《发姐》

蒋韵萍是南城胡同里“发姐小馆”的老板娘，丈夫早逝，她靠一间不足二十平米的小店把女儿芦慧敏拉扯大。街坊们习惯了有事就喊一声“发姐”，从漏水到吵架，从找工作到瞒家人，她手里那把炒勺像是能翻动整条胡同的人情账。

旧城改造的通知贴到了巷口，发姐小馆正卡在规划线上。开发商派来的傅长庚西装革履，却总被蒋韵萍一碗炸酱面堵回去。与此同时，女儿芦慧敏从外地回来，带着一套新生活方案，要把小店改成连锁品牌，母女俩在灶台前吵得比抽油烟机还响。

宋蔓青是常来吃饭的中学老师，丈夫常年在外，她把发姐小馆当成情绪出口；崔又铭是胡同里跑腿送药的小伙子，暗恋着芦慧敏，却不敢开口。蒋韵萍一边替宋蔓青守住秘密，一边给崔又铭出主意，自己的难题却越堆越高。

当傅长庚拿出补偿协议和一份体面的搬迁方案，街坊们开始各怀心思。蒋韵萍发现，真正难对付的不是开发商，而是那些吃了二十年饭的熟脸——有人想拿更多，有人怕被落下，有人只想她永远别变。她第一次把炒勺摔在灶台上，问所有人：你们到底是要我留下，还是要我的地方？

最终，发姐小馆在原址缩小了一半，另一半成了胡同公共厨房。蒋韵萍没赢，也没输。她把最后一道菜端上桌时，女儿芦慧敏第一次拿起锅铲，崔又铭终于递出了那封信，而傅长庚坐在角落，点了一碗没有写在菜单上的面。